Interesante debut el de Nicolás Poblete, ambicioso también. En apenas 90 páginas este joven autor sumerge al lector en un relato inquietante y pesado, llevado de la mano de un narrador que no se separa jamás de su personaje: Esteban, el gélido e incomprensible kinesiólogo. El relato se construye bajo la forma de una seguidilla de pequeños segmentos, titulados por una frase, a modo de clave de lectura de cada sección.        

        En cuanto a su estilo, hay experimentación, pero de la calculada, tanto que el ejercicio de pasar del ocultamiento de datos centrales, a la fijación en una descripción hiperdetallista, alternadamente, agobia por lo forzado de su intento. Es como hablar en clave, pero clave obvia para cualquier chileno de hoy: "En la pantalla (de la TV) aparece la figura de un hombre mayor, gordo, y de cabeza voluminosa. El hombre grita...

Toda labor escritural debe librar feroz batalla contra sí misma para mantener su sutileza. Y cuando la historia misma escenifica la fragilidad, constituye un triunfo que sea escrita de un modo delicado. Pero entonces arremete un tratamiento editorial o una lectura gruesa, oficiosa, que relaciona insistentemente los matices estéticos con casilleros científicos. En el caso de Desde aquí, segunda novela de la chilena Luz Chuaqui, el esmerado trabajo de lenguaje con que son narrados los fragmentos de historia familiar de la pequeña Eloise se simplifica con un diagnóstico científico de buena voluntad que perpetran los textos introductorios. Estos psico-fanáticos nos quieren arruinar la sorpresa de una buena novela. Es un error editorial rodear a la literatura  de informes médicos...

Imagine que un lector desprevenido llega al país de la novela chilena. No, no se apiade aún del personaje. Viene de paseo, trae dinero. En el tren, un tal Bolaño se le acercó de noche para aconsejarle que se bajara en el paso fronterizo. En el avión se sentó junto a dos señoras, Allende y Serrano, que le mostraron tantas veces las fotografías de sus respectivas familias que acabó interesándose. En el barco, Coloane y Sepúlveda lo invitaron a visitar a un hombre barbudo que vivía en un glaciar. El personaje al fin ha arribado al país. Pasa una tarde agradable con su amigo Martín Rivas, quien sin embargo no puede evitar que el lector se asome cada mañana a la ventana de la pensión donde se hospeda y se abrume ante el páramo del criollismo y de la novela social que se extiende ante sus ojos. Decide internarse en el desierto...

En la tradicional imaginación maliciosa, Adolfo Bioy Casares figura trascribiendo La invención de Morel, su primera novela importante, al dictado de Borges. Otro lugar común de la historia literaria convierte a Bioy Casares en el mujeriego de la aristocracia cultural bonaerense de los años treinta. Al mismo Bioy Casares, por su parte, estas imágenes le hacían reír, puesto que eran variaciones fantásticas de su vida. Una historia es placentera si está bien contada, le responde una y otra vez a su entrevistador; más acá de su falsedad o verdad. Preocuparse del argumento y del estilo, “escribir para los lectores, no para la historia de la literatura”, he ahí la máxima que permitió a Bioy Casares olvidar sus seis primeros libros mal escritos, salir desde la sombra de su entrañable amigo Borges al alumbrado de novelas y relatos suyos donde fantasía, amor, ironía y costumbrismo persisten en su tan particular concepción de “escritura llana”...